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INLEIDING

Silvia Bakker, curator

De tentoonstelling van Sasa Tkacenko
(1979) en Vladimir Miladinovic (1981) gaat
over waarheid, interpretatie en nostalgie.
Beide kunstenaars zijn in voormalig
Joegoslavié geboren en reflecteren ieder
op een geheel eigen wijze op hun afkomst
en de recente pijnlijke geschiedenis. Ze
reageren allebei op iets dat niet (meer)
bestaat; Tkacenko dekt de wond toe door
terug te grijpen op het verre verleden en
gebruikt herinneringen aan het mooie
Joegoslavié van voor de oorlog, tenwijl
Miladinovic juist in het harde oorlogsver-
leden duikt en de beinvloeding van de
media bevraagt. Nostalgie staat centraal in
het werk van Sasa Tkacenko, in zowel zijn
thema's als in zijn werkmethode. Zijn jeugd
werd deels bepaald door een ‘dode natie’,
waarin alles mogelijk en onmogelijk leek
in hetzelfde moment. Tkacenko speelt in
zijn werk met deze gevoelens, welke een
vervreemdend, uitnodigend en tegelijk
een bevestigend gevoel kunnen geven. Hij
gebruikt uitsluitend herinneringen voor zijn
werk, gebaseerd op de mooie verhalen van
zijn ouders.

Vladimir Miladinovi¢ daarentegen duikt

de archieven in, en zoekt naar de sporen
en bewijzen van het pijnlijke verleden.

Zijn onderzoek bevraagt de rol van ver-
antwoording rond de misdaden tegen de
menselijkheid en de genocide in Joego-
slavié. Op zijn tekeningen zien we foren-

sisch beeldmateriaal uit het archief van het
Joegoslavié-tribunaal. De landschappen in
zijn tekeningen zijn een nabootsing van een
foto waarop een werkelijke plek met een
gruwelijke geschiedenis is geregistreerd. In
de serie waar hij kranten als basis gebruikt
onderzoekt hij de rol van de politiek gemo-
tiveerde en bevooroordeelde media.

De werken van beide kunstenaars geven
een inzicht in de meest recente oorlogs-
geschiedenis binnen Europa. Het doel is
vooral om een complexe situatie te duiden.
Maar ook om te bevragen hoe kunst, bij
gebrek aan een openbaar debat over zaken
die belangrijk zijn voor de samenleving,
een dergelijk debat kan bevorderen. Hoe
kunst zich kan verhouden tot en zich kan
inlaten met de bredere sociale en politie-
ke kwesties van die tijd. Een vraag die mij
als tentoonstellingsmaker bezig houdt is
of een kunstenaar zijn positie moet inzet-
ten om over een onderwerp te spreken

dat vaak wordt verdrongen of zelfs taboe
wordt verklaard. De tentoonstelling is
samengesteld om na te denken over deze
vragen. Misschien zal de tentoonstelling
een openbaar debat op gang brengen over
dit recente pijnlijke hoofdstuk in de ge-
schiedenis en de oorlog van herinneringen
die al bijna vijfentwintig jaar onopgelost is
gebleven.

INTRODUCTION

Silvia Bakker, curator

The theme of the exhibition of works

by Sasa Tkacenko (1979) and Vladimir
Miladinovic¢ (1981) is truth, interpretation
and nostalgia. Both artists were born in the
former Yugoslavia and each has their own
way of reflecting on their roots and painful
recent history. They are both responding to
something that is non-existent. Tkacenko
binds his wounds by reaching out to the
distant past and uses memories of a
beautiful, pre-war Yugoslavia. Miladinovic,
on the other hand, dives into the harsh
reality of the war and examines the impact
of media manipulation.

Nostalgia lies at the heart of the works of
Sasa Tkacenko, in terms of both themes
and working methods. His childhood

was shaped by a ‘dead nation’ in which
everything seemed to be possible and
impossible at the same time. In his work,
Tkacenko plays with these feelings that
are alienating yet have an inviting and
affirmative effect. His work is based entirely
on memories derived from the wonderful
stories told by his parents.

By contrast, Vladimir Miladinovi¢ dives into
the archives and searches for traces and
evidence of past atrocities. His research
examines the role of accountability
concerning the genocide and crimes
against humanity committed in Yugoslavia.
In his drawings, Miladinovic reproduces

forensic documents and photographs from

the archives of the International Criminal
Tribunal for the former Yugoslavia. The
landscapes in his drawings are recreations
of photographs that record actual places
and their horrifying history. In his series of
newspaper-based drawings, Miladinovic
focuses on the role of a politically
motivated and biased media.

The two artists’ works provide insight into
the history of Europe's most recent war.
The aim is first and foremost to depict

a complex situation and ask how, in the
absence of public debate on issues that
are important to society, art can foster
such debate and relate to and engage
with the broader social and political issues
of the times. As a curator, a question that
occupies me is whether artists should use
their position to address subjects that are
often avoided or even regarded as taboo.
Your truth, interpretation and nostalgia’
has been compiled to raise awareness of
these questions. Perhaps the exhibition
will prompt public debate on this recent
painful chapter of history and the war of
memories that has gone unresolved for
nearly twenty-five years.



YOUR TRUTH, INTERPRETATION AND NOSTALGIA

Eline van der Haak

Kan een landschap nog steeds zijn schoonheid
behouden in de wetenschap dat er in dat gras,
op die takken en tussen die bladeren ooit de
grootste gruwelijkheden hebben plaatsgevon-
den? Is zo'n plek dan besmet geraakt doordat
het ooit het decor vormde voor iets waar het
eigenlijk niets mee te maken heeft? Voor de
zwart wit tekeningen Disturbed Soil van Vladimir
Miladinovi¢ vormen foto's uit forensische archie-
ven met betrekking tot de oorlog in voormalig
Joegoslavié het uitgangspunt. De foto's zijn
registraties van plaatsen waar massa-

graven zijn gevonden, maar ook van plekken
waarvan alleen het vermoeden bestaat dat er
daar misdaden zijn begaan. Het landschap in
de tekeningen is een geésthetiseerde naboot-
sing van een foto waarop een werkelijke plek is
geregistreerd, maar wanneer we dat niet weten
zou het net zo goed om een andere of zelfs om
een fictieve plek kunnen gaan. Opvallend is hoe
de aantrekkelijke verschijningsvormen van de
weergegeven natuur tegelijk beklemmende en
angstaanjagende aspecten heeft. Mede door
het gebrek aan kleur schuilt er een zekere duis-
ternis en lijkt de wildgroei aan stekelige takken
iets te verhullen.

Dat is nu eenmaal wat de natuur doet: wat er
ook gebeurd is, de planten groeien door, het
water blijft stromen, bladeren waaien uit de
bomen en groeien er later weer aan. De natuur
bedekt het verleden, maar blijft er tegelijk aan
herinneren, omdat er getuigen zijn en ze in
archieven als zodanig geregistreerd staan.

Can a landscape still be beautiful if
you know that atrocities took place
in that grass, among those branches
and those leaves? Is such a place
now contaminated because it was
the backdrop to an incident that
actually had nothing to do with it at
all? For his Disturbed Soil series of
black and white drawings, Vladimir
Miladinovic¢ started with forensic
photographs from the archives on
the war in the former Yugoslavia. The
photos not only record places where
mass graves have been found, but
also locations suspected to be the
scenes of war crimes. The landscapes
in the drawings are aestheticized
recreations of photos depicting actual
places. However, if you are unaware
of that fact, the drawings could
easily be of other - perhaps even
fictional - places. A striking aspect

is the way in which the depicted
natural landscapes are attractive in

appearance and yet, at the same time,

oppressive and frightening. There is
also an element of darkness, due in
part to the absence of colour, and
the untamed proliferation of thorny
branches seems to be concealing
something.

That is what nature does: no matter
what happens, plants keep on

Vladimir Miladinovi¢
Exhibition view Disturbed Soil, 2018

Eugster || Belgrade, Belgrade, RS
Charcoal on paper
166 cm x 204 cm, 166 cm X 204 cm, 166 x 116 cm
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Vladimir Miladinovi¢ -

Kleine Zeitung 17 August 1992, 2015
Inkwash on paper

76 x 56 cm

Wether: Sonnig und
wigder gahn
warem, Am Mar-
gen orilich Mebel
felder Seile 15

De tekeningen van Miladinovi¢ benadrukken de
dubbelzinnigheid die waarschijnlijk geldt voor
iedere oorlog die ergens heeft plaatsgevonden.
Hoe hard mensen ook hun best doen om het
leven weer op te pakken en weer toekomst te
zien, het verleden blijft er altijd een plek behou-
den. Hoewel de aarde is besmeurd, is het ook
de basis van waaruit we verder moeten waarbij
we zowel willen vergeten als blijven stilstaan bij
dat wat achter ons ligt en ons tegelijk stiekem

nog omringt.

In Miladinovic¢' tekeningen van voorpagina's

van kranten, waarin op verschillende manieren
verslag werd gedaan over de oorlog, bestaat
het beeld vooral uit tekst. Bij deze werken is de
oorlog als het ware duidelijker aanwezig, maar
de manier waarop erover gecommuniceerd
wordt is niet altijd te achterhalen, omdat de
kijker hiervoor verschillende talen moet beheer-
sen. Toch is duidelijk te zien hoe er per land op
verschillende manieren verslag wordt gelegd
van eenzelfde gebeurtenis. Het onderstreept
hoe de veronderstelde objectiviteit van me-

dia juist sterk gekleurd is. In onze huidige tijd,
die door digitale middelen wordt overheerst,
dienen wij hyperbewust te zijn van bijvoorbeeld
‘fake news', voor zover we nog in staat zijn om
fake en echt van elkaar te onderscheiden. Maar
uiteindelijk zijn de media altijd al in staat ge-
weest om mensen een bepaald verhaal te doen
geloven, wat vaak niet helemaal klopt met de
realiteit. Wellicht is dit bijna onmogelijk omdat
er niet genoeg ruimte is voor een adequate
hoeveelheid context. Door de voorpagina’s na te
tekenen maakt Miladinovi¢ van een massa-
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Vladimir Miladinovic Vladimir Miladinovic Sasa Tkacenko

Veecernje Novosti (Evening news) Saturday 5 August 1995, 2015  Sueddeutsche Zeitung 19 July 1995, 2015 Eternal Flame, 2018
Inkwash on paper Inkwash on paper

76 x 56 cm 76 x 56 cm

Concrete, steel, gas tank
70 X 70 X 150 cm

mediumproduct een unicum, wat ook lijkt te
verwijzen naar het idee dat een specifiek opge-
tekend verslag soms meer zegt over de vertel-
ler dan over de gepresenteerde feiten.

De werken van Sasa Tkacenko refereren op
nostalgische wijze aan het verleden, dat is in-
gegeven door het gevoel naar een Joegoslavié
terug te willen keren van voor de oorlog, dat nu
niet meer kan bestaan of terugkeren. Waar
Miladinovic de overblijfselen van de oorlog in
kaart lijkt te willen brengen, is Tkacenko juist
op een romantische manier op zoek naar een
wereld die (nog) niet is aangetast door haat en

technology, we must be highly alert
to ‘fake news' insofar as we are able
to differentiate between facts and
fiction. But ultimately the press has
always been capable of making
people believe a particular version of
a story, even if it is somewhat at odds
with reality. Perhaps it is impossible
to capture reality because there is
literally not enough room to provide
sufficient context. By recreating front
pages, Miladinovi¢ makes something
unique from a mass media product.

His drawings also appear to suggest

geweld. Tegelijkertijd onderstrepen zijn werken
de onmogelijkheid van een oprecht utopische
wereld en illustreren hiermee dat een verlang-
en naar een andere tijd vaak is gebaseerd op
irreéle denkbeelden. Zo symboliseert het werk
Eternal Flame zowel het mislukken van een
ideologisch project als een poging om dit tot op
zekere hoogte alsnog in ere te herstellen. We
zien een model van het nooit daadwerkelijk uit-
gevoerde Joegoslavische Museum voor Revo-
lutie waarin heroisch een ‘eeuwige’ vlam brandt.
Maar dat branden van de vlam is hier juist
beperkt, omdat die wordt aangedreven door de
zichtbaar in beeld gelaten gastank die eronder

that a written report can sometimes

tell us more about the writer than the

subject matter.

The works of Sasa Tkacenko refer

to the past in a nostalgic way. They
are prompted by a desire to return

to Yugoslavia as it was before the
war, a place that no longer exists

and will never reappear. Whereas
Miladinovi¢ depicts the remnants of
war, Tkacenko, by contrast, is on a
romantic quest for a world that has
not (or not yet) been tainted by hatred



(right) Sasa Tkacenko

Sunset, 2018

Inkjet print, laser engraved glass
100 x 70 cm each (triptych)

(below) Sasa Tkacenko

I'm like you, 2018

Print on aluminium, automotive paint, champagne
125 X 200 cm

‘I'am a Berliner, he told me in Russian. | feel
good here. But now | go back to Mongolia
every summer. I am like you. If I go there

| feel like a tourist and if | stay here | feel like
a tourist. You know how | get out of this? | fly
Berlin - Ulan Bator on Air France. They have
the best Champagne”

text as printed in the work I'm like you, 2018

and violence. At the same time, his
works emphasis the impossibility

of a truly utopian world. In this way,
Tkacenko shows us that the desire to
return to another time is often based
on unrealistic ideas. For example,

his work Eternal Flame is both a
representation of a failed ideological
project as well as an attempt to
restore it in some small way. It is a
model of the never-built Museum of
the Revolution in which an eternal
flame heroically burns. But this flame
is not eternal because it is visibly
fuelled by a gas tank positioned

underneath the model - the gas

will run out. The actual building was

_-"-ﬁ

is geplaatst en ooit op zal raken. In werkelijkheid
is destijds het door Vjenceslav Richter ontwor-
pen gebouw nooit afgemaakt door financiéle
problemen en regelgeving. Het museum dat in
Belgrado het socialistische gedachtegoed als
krachtig symbool had moeten representeren, is
nooit verder gekomen dan de plaatsing van de
fundering. Het model dat Tkacenko toont straalt
iets krachtigs en stoers uit, maar is tegelijkertijd
ook kwetsbaar. Het is een nabootsing van het
echte gebouw, waardoor het weliswaar een
hommage eraan betreft maar ook een herinne-
ring aan zijn afwezigheid. Het opbranden van de
vlam symboliseert dan ook de onoverkomelijke
teloorgang van ideologieén, waarvoor altijd
gevochten moet worden om ze in stand

te houden. Door de materialen en vormgeving

|

‘\I

designed by Vjenceslav Richter in
1961. It was never completed due

to financial problems and changing
regulations. The museum in Belgrade
that was meant to be a symbol of the
power of socialism never progressed
further than the laying of foundations
Tkacenko's model radiates not

only power and robustness but
vulnerability, too. It is based on the
plans for the actual museum, making
it a tribute to the building as well as

a memory of the museum'’s non-
existence. The burning flame thus
also symbolises the inevitable demise
of ideologies that must be fought for

if they are to be preserved.




Sasa Tkacenko

Vanity, 2019
Paper cup
7Xx4,6cm

Sasa Tkacenko

It's twenty seconds 'til the last call, 2016
Acrylic paint, neon

165 x 155 cm

die Tkacenko gebruikt komt zijn werk over als
heimwee naar, zelfs bijna propaganda voor
een tijd die nooit echt heeft of zou kunnen be-
staan. Dit hunkeren naar het onbereikbare, het
zoeken naar een tijd of plaats waar je thuis-
hoort creéert een zeer eigen symboliek, die
vooral is gericht op melancholie. Dit is ook het
geval bij het werk Vanity, waarbij bezoekers
een meeneemkopje koffie wordt aangeboden
met daarop de titel van het werk. Enerzijds
biedt het aanbieden van deze warme drank
een soort troost en schept het verbinding tus-
sen de kunstenaar en de bezoeker, maar ook
tussen het werk in de tentoonstellingsruimte
en daarbuiten. Het kopje kan immers worden
meegenomen. Maar tegelijk doet zo'n bekertje
ook denken aan minder leuke situaties zoals
daklozen die er op straat uit drinken of het
gebruiken als bedelbakje voor geld. De bete-
kenis van het woord ‘vanity' ofwel ijdelheid kan
op zowel een positieve als op een negatieve
manier geinterpreteerd worden. IJdelheid op
zich kan betekenen dat iemand zijn best doet
om aantrekkelijk te zijn, maar dit kan net zo
goed doorslaan in narcisme. Het betreft een
focus op de buitenkant, waarbij het innerlijk er
misschien minder toe doet. Met al zijn werken
schotelt de kunstenaar geen antwoorden of
oplossingen voor maar laat je bungelen in een
zoekende staat van zijn, waarbij grote the-
ma's worden gekoppeld aan ons alledaagse
bestaan.

Den Haag, april 2019

The materials and design used by
Tkacenko help convey, in an almost
propagandist way, a yearning for

a time that is, was and ever will be
non-existent. This longing for the
unattainable, the search for a time or
place where you belong, creates a
unique, highly individual symbolism
that is focused on melancholy. This
also applies to the work Vanity; visitors
are offered coffee in a take-away cup
bearing the title of the work. Being
offered this warm beverage provides
a kind of comfort and not only creates
a bond between artist and visitor,
but also between the exhibited work
and the outside world. After all, you
can take the cup with you. At the
same time, such a cup is a reminder
of less pleasant things like the plight
of the homeless who use such cups
not just to drink from but to beg for
loose change. The word ‘vanity' has
various meanings. It can mean that
someone takes excessive, almost
narcissistic pride in their appearance
and achievements. Such an outward
focus may mean that the inner self is
neglected. The artist doesn't use his
works to provide answers or solutions
but instead leaves you adrift and
searching, examining big issues that
are linked to daily life.

The Hague, April 2019
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K0200436 (23 July 1999) Site (KV./004) 2, 2018
Charcoal on paper
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