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INTRODUCTIE

De eerste keer dat ik het werk zag van Zhang 

Shujian (Hunan, China, 1987) was in de ten-

toonstelling “60 Years of Drawing at the Central 

Academy of Fine Arts” in het museum van de 

Central Academy of Fine Arts (“CAFA”) in Beijing 

in 2009. Dit was in meerdere opzichten een 

boeiende tentoonstelling. Er waren honderden 

tekeningen te zien gemaakt door kunstenaars 

tijdens hun studietijd aan de CAFA, hoofdzake-

lijk studies naar klassieke werken en model- 

tekeningen. De tentoonstelling gaf daarmee 

een fascinerend overzicht van de streng acade-

mische grondslag van dit instituut, één van de 

drie meest vooraanstaande kunst-academies 

in China, en van de buitengewone technische 

vaardigheden van de kunstenaars die daar 

worden opgeleid. Omdat de tentoonstelling 

chronologisch was opgezet gaf het ook een 

goed inzicht in de ontwikkelingen op de aca-

demie gedurende de afgelopen zes decennia. 

Ik heb er destijds een aantal uren verwonderd 

rondgelopen.

In de laatste zaal, met het meest recente werk, 

viel mij een tekening op die zich juist sterk 

onttrok aan de academische strengheid van de 

tentoonstelling (Female half-length, 2007,  

pag. 5). Deze jonge vrouw met opvallende jas en 

gebiologeerd turend op een mobiele telefoon, 

haar gezicht nauwelijks herkenbaar onder een 

modieuze pet, was veel meer dan een acade-

mische studie en onderscheidde zich direct 

van de tekeningen eromheen met hetzelfde 

INTRODUCTION                            

The first time I saw work by Zhang Shujian 

(Hunan, China, 1987) was in 2009, at the 

exhibition ‘60 Years of Drawing at the 

Central Academy of Fine Arts’ in the ‘CAFA’ 

Museum, in Beijing. It was a fascinating 

exhibition in more than one respect. It 

featured hundreds of drawings made 

by artists during their college years at 

the CAFA, primarily comprised of model 

drawings and studies based on classical 

works. The exhibition thus provided a 

fascinating overview of the rigorous 

academic foundation of this institute, 

one of the three leading art academies 

in China, and of the extraordinary skills of 

the artists trained there. As the exhibition 

was arranged in chronological order, 

it also offered a clear insight into the 

developments at the Academy over the 

last six decades. I spent several hours 

there in amazement.

In the last room, with the most recent 

work, I was struck by a drawing which 

unlike the others distinctly distanced 

itself from the academic strictness of 

the exhibition (Female half-length, 2007, 

page 5). This portrait of a young woman 

in an eye-catching coat, mesmerised by 

her mobile phone and her face barely 

recognisable under a fashionable cap, 

was much more than a mere academic 

study and immediately distinguished itself 

Female half-length, 2007

Pencil on paper

104 x 75 cm

Collection CAFA Museum, Beijing, China
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onderwerp. Ik besloot uit te zoeken wie de kun-

stenaar was en kwam terecht in de studio van 

Zhang Shujian, die op dat moment nog student 

was aan de academie. In zijn studio bevonden 

zich slechts drie werken die gereed waren, 

waaronder No title, 2009 (pag. 6). Zhang Shujian 

was daarnaast bezig met een aantal schilderijen 

in klein formaat met wonderlijke uitsnedes en 

eigenaardige details van het menselijk gezicht. 

De intensiteit van zijn werken maakte op mij een 

grote indruk en ik stelde hem direct voor om 

in mijn galerie in Beijing een tentoonstelling te 

maken. Deze tentoonstelling, Self Portrait, vond 

plaats in de herfst van 2010 vlak nadat Zhang 

Shujian was afgestudeerd aan de CAFA en werd 

direct zeer goed ontvangen.

Het werk van Zhang Shujian laat zich niet mak-

kelijk plaatsen. Een misvatting is om hem onder 

te brengen bij de uitgebreide stroming van 

“Chinees realisme” die wordt gekenmerkt door 

een nadruk op technische vaardigheden en ge-

romantiseerde en nostalgische voorstellingen. 

Zhang Shujian probeert niet te behagen. Van 

zijn techniek en de focus op details gaat wel-

iswaar een sterke aantrekkingskracht uit maar 

tegelijkertijd stoten zijn werken af. Er wordt niets 

mooier gemaakt maar er wordt ontleed. Fysie-

ke menselijke kenmerken die we onmiddellijk 

herkennen maar waar we veelal aan voorbijgaan 

worden uitvergroot tot een grotesk en bizar 

beeld. Zijn portretten zijn daardoor op hetzelfde 

moment natuurlijk en onnatuurlijk. Tegenover 

een geïdealiseerde werkelijkheid en kunstmatig 

narratief, zoals dat ook alomtegenwoordig is op 

from the drawings around it on the same 

subject. I decided to find out who the artist 

was and ended up in the studio of Zhang 

Shujian, who was still a student at the 

Academy at the time. Here I saw only three 

finished works, including No title, 2009 

(page 6). Zhang Shujian was also working 

on a number of small-sized paintings with 

curious cut-outs and peculiar details of 

the human face. The intensity of his works 

made an overwhelming impression on 

me and I immediately suggested to him 

to compile an exhibition in my gallery in 

Beijing. This exhibition, Self Portrait, which 

took place in the autumn of 2010 right 

after Zhang Shujian had graduated from 

the CAFA, was well received from the very 

beginning.  

Zhang Shujian’s work is not easy to 

place. It would be a misconception 

to classify him under the extensive 

movement of ‘Chinese realism’, which is 

characterised by an emphasis on technical 

skills and romanticised and nostalgic 

representations. Zhang Shujian does not 

aim to please. True, his technique and 

focus on details have a strong appeal, 

but at the same time his works put 

one off. Nothing is made to seem more 

beautiful than it is – but there definitely 

is dissection. Human characteristics that 

we recognize at once but often tend to 

overlook are blown up into a grotesque 

and bizarre image. This is what makes 

No title, 2009

Oil on canvas

50 x 40 cm

Private collection, The Netherlands
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de huidige sociale media, toont Zhang Shujian 

ons een onderliggende en ongemakkelijke wer-

kelijkheid. Een soort hedendaagse tegenhanger 

van Photoshop. Zhang Shujian zegt hierover 

zelf: “Ik ben altijd goed geweest in het herken-

nen van onderdelen van een geheel. Details 

hebben zich altijd op een eigenaardige manier 

ingeprent in mijn onderbewustzijn. Van jongs af 

aan gaf mijn leraar aan dat ik dingen zie, de klei-

ne, gewone, a-typische of eigenaardige dingen 

die anderen negeren of niet herkennen.”

In het werk van Zhang Shujian ontbreekt een 

duidelijk narratief of concrete ideologie. Zijn 

werk onttrekt zich daarmee aan hedendaagse 

thema’s van politiek of persoonlijke identiteit. 

Met zijn eigenzinnige blik raakt hij aan een 

meer algemene vraag naar wat ons als mens 

definieert en onderzoekt hij een onderliggende 

werkelijkheid die we niet zien of willen zien. 

Veelzeggend is zijn titel voor een groep por-

tretten begonnen in 2015, Fellaheen, een begrip 

dat door Oswald Spengler werd gebruikt voor 

de onthechte massa’s die buitenstaanders 

geworden zijn binnen een beschaving die is 

losgeraakt van zijn oorspronkelijke culturele 

vitaliteit. Zhang Shujian portretteert de fel-

laheen van de moderne Chinese samenleving 

(Fellaheen 6, 2016, pag. 14). In zijn meest recente 

werken waarin voor het eerst sprake is van 

groepsscenes, plaatst hij deze fellaheen in rela-

tie tot elkaar en tot hun omgeving. Dit zijn geen 

beelden van het nieuwe China met zijn moder-

ne megasteden en modieus geklede jongeren. 

A Break, 2021 (pag. 20) is meer een dorpsscene 

zoals je ze overal nog binnen diezelfde mega-

steden tegenkomt. De fellaheen als een soort 

van moderne, culturele nomaden in de grote 

stad. In Ongoing Ceremony, 2021 (pag. 21) zien 

we een traditionele processie, maar één die 

zich bijna mechanisch en troosteloos lijkt voort 

te slepen, onthecht van haar oorspronkelijke 

culturele voedingsbodem. Zonder daarover 

een oordeel te vellen geeft Zhang Shujian in 

zijn werk een genadeloze blik op het sociale 

weefsel van de hedendaagse materialistische 

Chinese samenleving.

De huidige tentoonstelling, Face, bij Parts 

Project in Den Haag geeft een beknopt over-

zicht van het werk van Zhang Shujian van de 

afgelopen tien jaar. Een groot aantal werken in 

de tentoonstelling is afkomstig uit Nederlandse 

en buitenlandse particuliere verzamelingen. Bij 

deze wil ik graag al deze bruikleengevers dan-

ken voor hun medewerking om deze bijzondere 

tentoonstelling in Nederland mogelijk te maken.

Melle Hendrikse

Den Haag, februari 2021

his portraits natural and unnatural at the 

same time. Against an idealised reality and 

artificial narrative – omnipresent in today’s 

social media – Zhang Shujian shows us 

an underlying and uncomfortable other 

reality. A kind of contemporary counterpart 

to Photoshop. In this context Zhang 

Shujian says: “I have always been good 

at recognising the constituent parts of 

a whole. Details have always tended to 

become planted in my subconscious in a 

peculiar way. From an early age, I was told 

by my teacher that I see things: the little, 

commonplace, atypical or curious things 

ignored or overlooked by others.”  

Zhang Shujian’s work lacks a clear 

narrative or concrete ideology. In this 

sense, his work avoids contemporary 

themes of politics or personal identity. 

With his idiosyncratic perspective of 

things, he touches on the more universal 

question of what it is that defines us 

as human beings, and examines an 

underlying reality that we either fail or 

refuse to see. Particularly revealing is 

his title for a series of portraits begun in 

2015, Fellaheen – a term used by Oswald 

Spengler for the detached masses who 

are outsiders within a civilisation that 

has been disengaged from its original 

cultural vitality. Zhang Shujian portrays 

the fellaheen of modern Chinese society 

(Fellaheen 6, 2016, page 14). In his most 

recent works, which for the first time 

feature group scenes, he places these 

fellaheen in relation to each other and 

their ambience. These are not images of 

the new China with its modern mega-cities 

and fashionably dressed young people. A 

Break, 2021 (page 20) is more of a village 

scene, as they are still to be found within 

the same mega-cities. The fellaheen as 

a kind of modern, cultural nomads in 

the big city. In Ongoing Ceremony, 2021 

(page 21) we see a traditional procession, 

but one that seems to toil along almost 

mechanically and cheerlessly, detached 

from its original cultural breeding ground. 

While refraining from passing judgment 

on this, Zhang Shujian’s work offers a 

merciless glimpse of the social fabric of 

the present-day materialistic Chinese 

society. 

This exhibition at Parts Project in The 

Hague, entitled Face, provides a concise 

overview of Zhang Shujian’s work of the 

last ten years. A large number of works 

displayed here comes from private 

collections in The Netherlands and 

abroad, and my special thanks are due 

to all the lenders for helping to make this 

exceptional exhibition in the Netherlands 

possible.  

Melle Hendrikse

The Hague, February 2021
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Skin Weave no.2, 2013

Oil on wood

50 x 35 cm

Collection Chen Yunning, Beijing, China

Roham no.2, 2011

Oil on wood

45 x 65 cm 

Private collection, The Netherlands
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Zhang’s work has been marked by 

anachronism, among other prominent 

features. In 2013, after having worked 

on figurative painting for more than 

five years, Zhang started a series of 

studies after European masters: from 

Dürer’s mother (Skin Weave 1, 2013, 

page 13) and Hans Balding Grien’s 

Head of Saturn (Skin Weave 2, 2013, 

page 10) to Michelangelo and Da 

Vinci. As the title of this series (Skin 

Weave) suggests, Zhang effectively 

constructs these wood panel works 

after the masters’ meticulous dra-

wings by enfleshing them, weaving 

the sitter’s skin, and thus paradoxi-

cally rendering them, one might say, 

more appalling and deathly.

FACE

Arguably, in Zhang Shujian’s pain-

tings hardly any representation 

can be found of the national or the 

ideological; what is more, according 

to the artist such a representation is 

irrelevant. Exactly ten years ago, the 

writer Sabine Wang described Zhang 

Shujian (Hunan, China, 1987) as a 

dissenter who in essence looks on 

portraits as self-portraits, as paintings 

that do not intend to deal with themes 

that are political or social in nature. 

Over recent years, he has focused 

on depicting isolated faces, densely 

textured and heavily physicalized, that 

seem to appear out of thin air. Zhang’s 

inwardness and internalization create 

the emergence of visage, and exter-

nalize the path he chooses: his pain-

tings are free and independent from 

grand narratives, literariness, and, in 

the words of Slavoj Žižek, a false sen-

se of urgency that pertains directly to 

recent political or social events.

Zhang Shujian’s oeuvre may disap-

point those who are in search of 

the zeitgeist – if, indeed, a Chinese 

zeitgeist today still refers to some-

thing irrevocably and naively politi-

cal. By and large, ever since or even 

before he graduated from the Beijing 

Central Academy of Fine Arts in 2010, 

begon Zhang in 2013 aan een serie portret-

studies naar Europese meesters: van Dürers 

moeder (Skin Weave 1, pag. 13) en Hans Balding 

Griens Head of Saturn (Skin Weave 2, 2013, 

page 10) tot Michelangelo en Da Vinci. Zoals de 

titel van deze serie - Skin Weave - suggereert, 

construeert Zhang deze werken op treffende 

wijze naar de nauwgezette tekeningen van de 

meesters door ze in de verf vlees en bloed te 

geven en de huid van het model als het ware te 

weven, om de geportretteerde op die manier, 

paradoxaal genoeg, nog afstotelijker en dood-

ser te maken.

Er is op zichzelf niets anachronistisch aan het 

verwijzen naar de meesters van de Renaissan-

ce, zeker niet als men bedenkt dat hun werk tot 

op de dag van vandaag een immense invloed 

heeft uitgeoefend op generaties Chinese 

FACE

Men kan met recht aanvoeren dat er in de schil-

derijen van Zhang Shujian (Hunan, China, 1987) 

nauwelijks voorstellingen van een nationale of 

ideologische aard te vinden zijn; sterker nog, 

volgens de kunstenaar zijn dergelijke voorstel-

lingen irrelevant. Precies tien jaar geleden werd 

Zhang Shujian door de schrijfster Sabine Wang 

beschreven als een rebel die portretten vooral 

beschouwt als zelfportretten, als schilderij-

en die geen uitgesproken politieke of sociale 

thema’s aansnijden. De afgelopen jaren heeft 

hij zich toegelegd op het afbeelden van indivi-

duele gezichten, scherp gedetailleerd en dicht 

van textuur, die schijnbaar uit het niets komen 

vallen. Vanuit Zhangs naar binnen gekeerd-

heid ontstaat een weergave van het gezicht 

dat de door hem gekozen richting belichaamt: 

zijn schilderijen zijn vrij van grootse verhalen, 

een concreet narratief of – in de woorden van 

Slavoj Žižek – een vals gevoel van urgentie 

met betrekking tot recente politieke of sociale 

gebeurtenissen.

Zij die in het oeuvre van Zhang Shujian op zoek 

zijn naar een bepaalde tijdgeest komen bedro-

gen uit, in ieder geval voor zover er nog zoiets 

als een politieke Chinese tijdgeest zou bestaan. 

Sinds of zelfs al voordat hij in 2010 afstudeerde 

aan de Central Academy of Fine Arts in Beijing, 

wordt het werk van Zhang naast andere op-

vallende kenmerken vooral gekenschetst door 

anachronisme. Na voor meer dan vijf jaar te 

hebben gewerkt aan zijn figuratieve schilderijen, 

Skin Weave no.1, 2013

Oil on Wood

30 x 35 cm

Private collection, China
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yet idiosyncratic and eerie faces, 

charged with a curious eventfulness, 

betraying the artist’s obsessive and 

compulsive way of paying attention to 

every single detail. The series follo-

wing the Skin Weave, on the other 

hand, abruptly brings to mind Oswald 

Spengler’s notion of the fellaheen 

(Fellaheen 6, 2016, page 14). This is 

where, for the first time, a certain 

ideological, national or social cultural 

element, a certain ‘modern’ endea-

vour and double representation – at 

once artistic and political – appears in 

Zhang’s works. More recently, further 

complications in interpreting his work 

have entered with a series of group 

scene paintings, a new subject for 

Zhang Shujian.

Acknowledging this wild track, it 

should become clear that Zhang’s 

direction is far from being straight-

forward. Although large differences 

exist between them, one is reminded 

of what Bataille says about Manet 

regarding his treatment of details: 

“In it [The Execution of Maximilian] 

Manet paid scrupulous attention to 

detail, but even this is negative, and 

the picture as a whole is the nega-

tion of eloquence; it is the negation 

of that kind of painting which, like 

language, expresses sentiments 

Revisiting Renaissance masters is 

not an anachronistic act per se, given 

that their work has exerted immense 

influence on generations of Chinese 

artists, even to this day. However, 

Zhang Shujian complements these 

works in his signature fashion also 

with for example Kollwitz, a portrait 

of a Ming Dynasty official, and later 

a portrait of a Chinese monk, which 

suggests a totally different yet no less 

profound art history. The series prior 

to Skin Weave constitutes a group 

of extreme close-ups of everyday 

Spenglers begrip van de fellaheen (Fellaheen 

6, 2016, pag. 14). Hier duikt voor het eerst een 

zeker ideologisch, nationaal of sociaal-cultureel 

element op in Zhangs werk – een zeker ‘mo-

dern’ streven en een voorstelling die ruimte laat 

voor zowel een artistieke als politieke interpre-

tatie. Recentelijk zijn er nog andere complicaties 

in het interpreteren van zijn werk bijgekomen 

met een reeks werken met groepsscènes, waar 

Zhang Shujian een nieuwe richting mee inslaat. 

Wie de grilligheid van Zhangs spoor zo beziet, 

begrijpt dat er allerminst sprake is van een 

rechtlijnige ontwikkeling. Hoewel de onderlinge 

verschillen groot zijn, kunnen we denken aan 

wat Bataille zegt over hoe Manet omsprong 

met details: “Daarin [in: De Terechtstelling van 

Maximiliaan] besteedde Manet nauwgezet 

aandacht aan details, maar zelfs dit is afwijzend, 

en het schilderij als geheel is de ontkenning van 

eloquentie; het is de ontkenning van het soort 

schilderij dat net als taal gevoelens uitdrukt 

en anekdotes vertelt.” Welk onderwerp hij ook 

onder handen neemt, Zhang lijkt meer geïn-

teresseerd om zichzelf op een obsessieve en 

dwangmatige manier te verliezen in de details 

– van gevlochten of verstrengeld haar, gerim-

pelde en geplooide huid en indringende ogen 

die bovendien om onduidelijke redenen soms 

opzettelijk op een vreemde manier zijn uitge-

sneden. In tegenstelling tot het toen heersende 

genre van eloquente schilderkunst, ontdekt 

Bataille in de kunst van Manet een onverschil-

ligheid ten aanzien van zijn subjecten en de 

kunstenaars. Maar Zhang Shujian vult deze 

werken op zijn eigen kenmerkende wijze aan 

met bijvoorbeeld Kollwitz, een portret van een 

ambtenaar uit de Ming-dynastie en een portret 

van een Chinese monnik, die naar een totaal 

andere maar niet minder diepgaande kunst-

geschiedenis verwijzen. De serie Self Portrait, 

die aan Skin Weave voorafgaat, bestaat uit een 

groep extreme close-ups van alledaagse maar 

eigenaardige en doorleefde gezichten, die de 

obsessieve en dwangmatige wijze verraadt 

waarop de kunstenaar aandacht besteedt aan 

elk afzonderlijk detail. De reeks die volgt op Skin 

Weave, daarentegen, refereert plots aan Oswald 

Fellaheen no.6, 2016

Oil on wood

88 x 92 cm

Private collection, The Netherlands
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Black no.10, 2013, Pencil on paper, 54 x 78.5 cm, Private collectionBlack no.9, 2013, Pencil on paper, 39 x 54 cm, Private collection
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and relates anecdotes.” Analogously, 

whatever his subject might be, Zhang 

is more interested in losing himself 

obsessively and compulsively in the 

details – the braided and tangled hair, 

the wrinkled, pleated skins, and the 

eyes that are just as captivating, or, 

for important reasons yet to be fully 

clarified, less pertinent and delibera-

tely cut out at times. Unlike the then 

prevailing genre of eloquent painting, 

Bataille discovers in Manet’s art an 

indifference regarding the subject and 

its death, and this goes hand in hand 

with his attention to details however 

trivial. Théophile Thoré, on the same 

Manet: “… a sort of pantheism which 

places no higher value on a head than 

a slipper..., which paints everything al-

most uniformly.” It is perhaps too early 

to decide whether Zhang Shujian is 

likewise indifferent when it comes to 

his intimate, strange or historical sub-

jects, but one can indeed testify to his 

pantheism that is no less egalitarian.

And the death of the subject – be it 

Dürer’s mother or a contemporary 

whose life and death status is sus-

pended in the space of the painting – 

does concern Zhang Shujian in a way 

that is more than complex, especially 

in relation to a certain idea of mask or 

death mask. Although he did not use 

the word ‘mask’, Zhang once spoke of 

dood daarvan, en dit gaat hand in hand met zijn 

aandacht voor details, hoe banaal ook. 

Théophile Thoré, ook over Manet: “… een soort 

pantheïsme dat aan een hoofd geen hogere 

waarde toekent dan aan een pantoffel…, waar-

door bijna alles op dezelfde wijze wordt ge-

schilderd.” Het is wellicht nog te vroeg om te 

bepalen of Zhang Shujian even onverschillig is 

als het gaat om zijn eigen intieme, eigenaardige 

en historische onderwerpen, maar in zijn pan-

theïsme is hij in ieder geval niet minder egalitair.

De dood van de geportretteerden – of dat 

nu Dürers moeder is of een tijdgenoot wiens 

leven-en-dood-status binnen de voorstelling 

in het midden wordt gelaten – houdt Zhang 

Shujian wel degelijk op een complexe manier 

bezig, vooral in relatie tot ideeën over maskers 

of dodenmaskers. Hoewel hij het woord ‘masker’ 

zelf niet gebruikte, heeft Zhang ooit eens ge-

sproken over een aantal van zijn vroege werken 

op papier – waaronder de minutieus realisti-

sche werken Black 9, 2013 (pag. 16) en Black 

10, 2013 (pag. 17) waarin het gezicht volledig 

wordt bedekt door lang, donker en gedetaileerd 

afgebeeld haar – als het opzettelijk verhullen 

van het gezicht in een poging zich te verzetten 

tegen de orde en traditie van het genre van de 

portretkunst. We mogen aannemen dat dit be-

perkt afbeelden van het gezicht, de dialectiek 

van de aan- of afwezigheid ervan, ook een be-

langrijke rol speelt in de werken die later volgen. 

Laten we Skin Weave nog eens als voorbeeld 

nemen: we kunnen dan beginnen bij de letterlij-

ke interpretatie daarvan als het openen van  

Self portrait no.6, 2010

Oil on wood

26 x 16.5 cm

Private collection, Switzerland

Fellaheen 3, 2015

Mixed media on wood

60 x 40 cm

Collection De Heus - Zomer
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A Break, 2021, Oil on wood, 20 x 30 cm, Courtesy CLC Gallery Venture / The artist
Ongoing Ceremony, 2021, Oil on wood, 18 x 24 cm, Courtesy CLC Gallery Venture / The artist
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a number of his early works on paper 

– including the meticulously realist 

Black 9, 2013 (page 16) and Black 10, 

2013 (page 17) in which the face of the 

subject is covered fully by long, dark, 

laboriously depicted hair – as delibe-

rately concealing the face, attempting 

to resist the order and tradition of the 

portraiture genre. We may assume 

that this economy of the face, the 

dialectic of the absence/presence 

een Oost-West of een traditionele-heden-

daagse dialoog, en vervolgens nadenken over 

de psychoanalytische betekenis van zulk een 

‘huidweven’ of – sterker nog – poging tot mas-

kerade. De monochrome, sombere, skelet-

achtige tekeningen die de beproefde, maar 

toch ook persoonlijke verrichtingen van de oude 

meesters weergeven, worden hier verhuld. 

We doen er goed aan een te naïeve lezing te 

vermijden: ook na zo’n maskerade, na de ver-

sluiering in Zhangs werk, zijn de gezichten nog 

Eye, 2012

Oil on wood

45 x 25 cm

Private collection, The Netherlands

Skin Weave no.28, 2018

Pencil on paper

110 x 76 cm

Courtesy CLC Gallery 

Venture / The artist
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Passage no.2, 2020, Oil on wood, 12 x 18 cm, Courtesy CLC Gallery Venture / The artist Passage, 2020, Oil on wood, 12 x 18 cm, Courtesy CLC Gallery Venture / The artist
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of the face, plays an important role 

in the works to follow. Take again the 

Skin Weave, for example: we can then 

start from the literal reading of the 

series as opening a Western-Eastern 

or traditional-contemporary dialo-

gue, and then ponder the psycho-

analytic significance of such a ‘skin 

weaving’ or, indeed, masquerading 

attempt. The monochrome, bleak, 

skeleton-like drawings that represent 

well-established yet somehow private 

achievements of the masters are here 

masked, and we should avoid such 

naive reading: after being masked, 

after the veil that is Zhang’s endea-

vour, the faces are still who they are, 

are still identical to themselves, or 

even more so, as if the artist’s practice 

was an attempt to restore what was 

lost in the first place. By becoming 

seemingly organic and natural parts 

of the subjects, the various masks, the 

apparently thin and ephemeral layers 

– hair, skins, freckles, pleats, or even 

the very phallic image of the artist’s 

own neck in his only exhibited self 

portrait (Self portrait 6, 2010,  

page 19) – do not just conceal the 

subjects’ interiority but change 

something in and of the subjects, 

rendering them at the same moment 

into something they no longer are. 

steeds die ze zijn, zijn ze nog steeds zichzelf, 

of worden zelfs nog méér, alsof de kunstenaar 

beoogde iets in ere te herstellen wat verloren 

was gegaan. De diverse maskers, de op het oog 

dunne en vluchtige lagen – haar, huid, sproeten, 

plooien, of zelfs het fallisch aandoende beeld 

van de hals van de kunstenaar in zijn enige 

tentoongestelde zelfportret (Self portrait 6, 2010, 

pag. 19) – worden ogenschijnlijk organische en 

natuurlijke onderdelen van de geportretteerden 

en verbergen zo niet alleen hun innerlijk, maar 

veranderen iets in hen en maakt ze daardoor 

op hetzelfde moment tot iets wat ze niet meer 

zijn. Misschien nog relevanter is het feit dat 

Zhangs werken de dood op een eigenaardige 

en unheimliche manier aankondigen, als doods-

maskers. De dood veinzen: de doden zijn hier 

misschien niet de modellen op zich; per slot van 

rekening is de dood in werkelijkheid hier een 

irrelevante gebeurtenis. Krachtiger en overwel-

digender is de aangekondigde dood, die de 

relatie tussen de schilder en zijn model volle-

dig manifesteert, en een venster opent naar 

verzoening en vergetelheid op een persoonlijk 

en historisch niveau. Door deze intersubjectieve, 

collectieve dood komen we ook tot een beter 

begrip van Zhangs werk in relatie tot zijn al 

lang bestaande bewondering voor Grünewalds 

weergave van de kruisiging. 

Misschien is het inderdaad zo dat Zhang Shuji-

ans kunst van de laatste tien jaar voornamelijk is 

geïnspireerd door een zekere onverschilligheid 

Black Eye, 2012

Pencil on paper

150 x 60 cm 

Collection De Heus - 

Zomer
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Ongoing Ceremony, 2020 (pag. 21) een blik op 

de onverdeelde, volkomen ongefragmenteer-

de staat waarin Zhangs kunstenaarsschap 

zich openbaart. Net als voorheen zijn deze 

schilderijen gebaseerd op bestaande beelden 

(merendeels door de kunstenaar zelf genomen 

foto’s), maar ze zijn meer dan wat de specifie-

ke, vluchtige invalshoeken van de foto’s laten 

zien. Opnieuw zien we die koortsachtige zucht 

om de voorstelling te ontleden en weer op te 

vullen met verzonnen details die tegelijkertijd in 

stijl realistisch zijn maar in hun totaliteit absurd. 

We zien barsten in het masker: het leven wordt 

gereanimeerd, geleidelijke en langzame bewe-

gingen komen opnieuw rustig op gang, en het 

dunne vlies dat de dood placht te bevestigen, 

te verhullen en vervolgens weer te onthullen, 

wordt hier opengeprikt door de aanwezigheid 

van de ander. De composities en de kleuren zijn 

ontspannen en rustgevend, bepaald door stren-

ge, evenwichtige artistieke ideeën. Belangrijker 

echter is de nieuwste ontwikkeling in Zhangs 

werk – een complexe onderlinge contextuali-

sering door middel van afzondering en directe 

confrontatie – die nu ruimte biedt aan een  

gevoel van tijdsbeleving met de aanwezigheid 

van hedendaagse Chinese flâneurs die binnen 

de saaiheid van hun alledaagse bestaan een 

nieuwe betekenis krijgen als moderne  

fellaheen.

Ken Li

Beijing, januari 2021

ten aanzien van het innerlijk en de dood van 

zijn subjecten, dat wil zeggen het nauwgezet-

te en obsessieve verhullen van de dodelijke 

relatie met de geportretteerden. En hoewel 

zijn voorstellingen gefragmenteerd lijken met 

op zichzelf staande gezichten en het uitlichten 

van eigenaardige gelaatskenmerken, krijgen 

we in zijn meest recente werken met groeps-

scénes, waaronder A Break, 2020 (pag. 20) en 

Ceremony, 2020 (page 21). Based as 

before upon existing images (photo-

graphs taken by the artist himself, in 

most cases), these paintings are more 

than what the specific, fleeting per-

spectives of the photos have to offer; 

and yet again, they restlessly indulge 

themselves in defragmenting the 

scenes by filling the gaps and offe-

ring imagined details that are realistic 

in style and fantastic in essence. In 

other words, one sees cracks on the 

mask: life is to be reanimated, gradual 

movements and slow motions are to 

be quietly re-mobilized, and the fine 

membrane that used to seal, conceal 

and in turn reveal death is here poked 

open by the presence of the other. 

The compositions and the colors are 

relaxed and soothing, governed by 

rigorous, balanced artistic ideas. More 

important, however, is the latest de-

velopment in Zhang’s art – an intricate 

contextualization of one another by 

means of isolation and direct con-

frontation, a deadlock or a stand-off 

– which now allows for the flow of 

time and breath with the presence 

of contemporary Chinese flâneurs 

who are truly political in the life of the 

‘uneventful’ everyday.

Ken Li

Beijing, January 2021

Perhaps even more pertinent is the 

fact that Zhang’s works announce 

death in a peculiar and uncanny way, 

as death masks. Feigning death: here, 

the dead are perhaps not the sitters 

per se; after all, death in reality is an 

irrelevant event here. More powerful 

and overwhelming is the announced  

death, which fully marks the relati-

onship between the painter and the 

painted subject and ushers in recon-

ciliations and oblivion on the levels 

of the personal and the historical. 

Through this intersubjective, collec-

tive death, we also arrive at a better 

understanding of Zhang’s practice in 

relation to his long-term veneration of 

Grünewald’s depiction of the cruci-

fixion.

If indeed Zhang Shujian’s art in the 

last decade has been chiefly moti-

vated by a certain indifferent passion 

regarding the interiority and death of 

the subject – that is, once again: the 

meticulous and obsessive masking 

of the deadly relationship with the 

subjects – although the images seem 

partial and cropped, and faces and 

features singled out and isolated, we 

get to see a hint of the total, utterly 

unfragmented state in which Zhang’s 

artistry is revealed in his most recent 

works of group scenes, including A 

Break, 2020 (page 20) and Ongoing 

Cloudy, 2020

Oil on wood

18 x 12 cm

Courtesy CLC Gallery Venture / 

The artist
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