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LOOKING 
FOR SHAH

Aan de hand van gesprekken met vrienden en oud- 
docenten reconstrueert Sanneke Huisman het leven 
van de charismatische Shah Jahan, die in 2015 stierf 
aan hartfalen. De zoon van Bengaalse immigranten  
in Birmingham, die van zichzelf vond dat hij vervloekt 
was, maakte indruk als kunststudent in Oxford en  
aan De Ateliers, vooral met de serie Pizza Boys,  
waar hij zijn hele leven aan bleef werken.

Door Sanneke Huisman

Sara Sejin Chang (Sara van der Heide), Shah Jahan, 2003, eitempera 
en olieverf op canvas, 220 x 100 cm, privécollectie Eindhoven, 
courtesy de kunstenaar
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Een slanke jongen in een wit shirt staat 
voorovergebogen. Met een hand brengt 
hij een sigaret naar zijn mond, de andere 
hand heeft hij in zijn zak. Nonchalant, 
serieus en goedverzorgd staat hij tegen 
een warmoranje achtergrond. Achter 
hem doemt een duister bos op, enkele 
vleermuizen hangen onheilspellend om 

hem heen. Het is een schilderij dat Sara 
van der Heide in 2003 maakte van Shah 
Jahan (1976, Sylhet, Bangladesh - 2015, 
Birmingham, Groot-Brittannië), de 
kunstenaar die zij leerde kennen tijdens 
hun gezamenlijke werkperiode aan De 
Ateliers. De afgelopen weken heb ik via 
zijn vrienden en collega’s kennis mogen 

maken met deze veelzijdige kunstenaar. 
De veelkleurigheid van Jahans persoon-
lijkheid en de demonen in zijn leven keren 
in alle gesprekken terug. Jahan bleef, in 
de woorden van iedereen die hem goed 
kende, ongrijpbaar. 

Shah Jahan (volledige naam: Moham-
med Shah Jahan Miah) was van jongs af 
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geïnteresseerd in kunst. Hij behaalde zijn 
bachelor Fine Arts aan The Ruskin School 
of Art, onderdeel van de Universiteit van 
Oxford, waar hij vriendschap sloot met 
de kunstenaars Nathaniel Mellors en 
Mick Peter. In Oxford werd ook de kiem 
gelegd voor een hechte vriendschap 
met bankier en verzamelaar Josep Turro 
Bassols, die daar wiskunde en filosofie 
studeerde. Turro Bassols was tot Jahans 
dood nauw bij hem betrokken en heeft 
hem financieel ondersteund door werk 
te kopen. In 1998 vertrok Jahan naar 
Amsterdam voor een werkperiode aan 
De Ateliers. Directeur Dominic van den 
Boogerd weet zich nog veel van hem te 
herinneren. ‘Shah was altijd erg keu-
rig gekleed, alsof hij zo van een Britse 
kostschool afkwam’, vertelt hij, ‘maar dat 
was natuurlijk niet zo.’ Jahan groeide als 
zoon van Bengaalse immigranten op in 
een eenvoudig milieu. ‘Shah was een bij-
zondere jongen, dat merkten we meteen. 
In het eerste gesprek dat ik met hem had, 
vertelde hij mij dat hij vervloekt was.’ 

Het eerste jaar aan De Ateliers verliep 
goed. Jahan was een vrolijke en geliefde 
deelnemer. Zijn begeleiders, onder meer 
Rob Birza, Marlene Dumas en Georg 
Herold, waren zeer enthousiast over het 
werk. ‘Maar in de zomer van 1999, net 
voor de start van het tweede jaar, kregen 
we een fax van de broer van Shah. Shah 
was ziek en opgenomen in een kliniek,’ 
vertelt Van den Boogerd. Uiteindelijk 
zou Jahan dat jaar niet naar De Ateliers 
terugkeren en werd besloten dat hij een 
jaar later aan zijn tweede jaar mocht 
beginnen. Jahan wilde dan wel een groot 
atelier, en kreeg dat ook, bovenaan de 
trap op de eerste verdieping. ‘Toen hij 
terugkwam was Jahan veranderd. De 
medicatie had hem pafferig en sloom ge-
maakt. Hij lag vaak hele dagen te slapen 
op de bank in zijn atelier.’ Hij was minder 
productief, wat geheel indruiste tegen 
de production die hij in lijn met de door 
hem geliefde Warhol verkondigde. Wat hij 
maakte, was echter wel vaak raak. Zoals 
blijkt uit de serie Pizza Boys, onderdeel 
van een project waaraan hij tot zijn dood 
heeft doorgewerkt en dat naast schilde-
rijen bestaat uit businesscards, handdoe-
ken, briefpapier en een kledinglijn. De in 
De Ateliers vervaardigde serie bestaat uit 
vijf portretten ten voeten uit van pizza-
bezorgers, geschilderd op met tape aan 
elkaar geplakte stukken karton. De afzon-
derlijke figuren nemen allemaal net een 
andere pose aan. De loop paintings, zoals 
de kunstenaar ze noemde, laten zich het 
beste omschrijven als een popartversie 
van de foto’s van Eadweard Muybridge. 
Ze geven blijk van Jahans interesse in 
en kennis van de kunstgeschiedenis. De 
hoofdrol is echter weggelegd voor zijn 

drie idolen: Andy Warhol, Joseph Beuys 
en Michael Jackson. Alledaagse pop en 
sociaal-sjamanisme vinden elkaar in een 
vorm van pop art magic, zoals Nathaniel 
Mellors het noemt. 

Het schilderij van de pizzabezorger 
met onheilspellende grimas, dat op het 
eerste oog een zelfportret lijkt, heeft 
inderdaad iets weg van Michael Jacks-
on. In het werk en beeldarchief van de 
kunstenaar keert de afbeelding van een 
met pet en pilotenbril vermomde Jack- 
son vaak terug. Kunstenaar Bert Frings, 
bevriend met Jahan vanaf hun eerste jaar 
aan De Ateliers, vertelt: ‘Shah had een 
enorm archief aangelegd; een koffer vol 
afbeeldingen die hij met zich meedroeg.’ 
Wat Frings trof was de onverwachte 
onderlinge samenhang van het materiaal, 
waarin het persoonlijke en het universele 
samenkwamen. Pizzakoeriers, auto’s, 
voetbal, Bangladesh, familie en exotische 
dieren vormden een logische eenheid 
in de wereld van Jahan. In eindeloze 
video’s met jaren tachtig DIY-esthetiek, 
registreerde Jahan zijn eigen werk op 
doek, collages, foto’s en andere video- 
schermen. Dat deze schermen op hun 
beurt soms weer zijn beplakt met speel-
goeddieren en andere objecten, zorgde 
voor een vervreemdend effect. Voor een 
ander werk heeft Jahan een pornofilm 
als uitgangspunt genomen. Hij werkte 
de film frame voor frame uit tot een 
fotografische beeldanalyse waarin hij het 
spanningsveld tussen statisch en dyna-
misch onderzocht. Media zijn in het werk 
in beweging; ze komen uit elkaar voort 
zoals waarheid en fictie in het leven  
van de kunstenaar zelf.

Marlene Dumas geeft me inzicht in 
haar correspondentie met Jahan. De 
twee schreven elkaar tijdens en ook 
nog lang na zijn verblijf aan De Ateliers. 
Opvallend is de inventiviteit en veelzijdig-
heid die zijn schrijven kenmerkt. Som-
mige brieven zijn uiterst formeel, andere 
speelser, maar vrijwel altijd worden ze 
voorzien van kleine woordspelingen, een 
cryptisch citaat of een bijzondere afslui-
tende zin. Mijn oog valt op een brief van 
de hand van Dumas zelf, verstuurd aan 
Jahan vanuit een hotel in Cambridge. Ze 
refereert hierin grappend aan de pizza- 
bezorger, door de veiligheidsinstructies 
die ze op haar kamer aantrof te citeren:  
‘“1. Don’t answer the door in a hotel or 
motel room without verifying who it is.  
If a person claims to be an employee, call 
the front desk and ask if someone from 
their staff is supposed to have access to 
you room and for what purpose.” (How 
does one know the pizza boy is really the 
guy who’s got your pizzas?).’ Niet veel 
later wordt er bij de studio van Dumas 
aangebeld. Het is de bezorger van de 

Volkskrant die een nieuwjaarswens komt 
brengen. ‘Zie je’, zegt Dumas, de passage 
over de pizzabezorger memorerend, 
‘Shah is echt nog een beetje hier.’

Het latere werk van Jahan werd onsa-
menhangender en was vaker politiek van 
aard. Meer en meer lijken stemmings-
wisselingen het leven en werk van de 
kunstenaar te hebben beheerst. Periodes 
van paranoia en versuffing door medi-
catie wisselden elkaar af. Josep Turro 
Bassols maakte hem als één van de wei-
nigen in zijn laatste jaren mee. ‘Natuur-
lijk herinneren we ons Shah vooral als 
charismatisch en cool, maar in de laatste 
periode kon hij heel moeilijk zijn. Zijn  
thema’s werden duister en soms was het 
eng bij hem in de buurt te zijn’, vertelt 
hij. In collages ageerde Jahan fel tegen 
de Amerikaanse politiek en het consu-
mentisme. Religie werd een terugkerend 
onderwerp in het werk van de gelovige 
kunstenaar. ‘Ik zie Shah als een linguïst. 
Via alledaagse symbolen interpreteerde 
en analyseerde hij als geen ander de 
huidige tijd. Hij doorzag machtsverhou-
dingen op politiek-religieus niveau.  
Shah had een vooruitziende blik’,  
aldus Turro Bassols. 

In 2005 vergrootte Jahan een voorpa-
gina van een krant uit tot monumentaal 
formaat en voorzag het van zijn Pizza 
Boy-logo. De pagina toont een foto van 
de Kameroense voetballer Marc-Vivien 
Foé die in 2003 op het veld stierf aan een 
hartaanval. Was dit een voorbode? Wist 
Jahan, die in 2015 zelf stierf aan hart-
falen, wat hem te wachten stond? Bert 
Frings haalt me terug uit deze koortsige 
analyse. ‘Wat Shah trof, was niet de 
inhoud, maar de compositie van het 
beeld’, zegt hij. De krantenfoto vertoont 
inderdaad overeenkomsten met de lig-
gende figuur uit De Slag bij San Romano 
van Paolo Uccello, één van de vroegste 
voorbeelden van verkorting als perspec-
tiefmethode in de schilderkunst. Jahan 
probeerde grip te krijgen op de wereld 
om hem heen door beelden te verzame-
len en te analyseren. In zijn kunst gaf hij 
zowel het alledaagse als de kunstgeschie-
denis een nieuwe betekenis. 

S A N N E K E  H U I S M A N  
is schrijver en curator 

 
Met dank aan Cees van den Burg van PARTS  

Project in Den Haag. Hij heeft mij veel over Shah 
Jahan verteld en me in contact gebracht met zijn 

vrienden en collega’s.  
 

P E R S O N A L  P O P  –  S H A H  J A H A N 
PARTS Project, Den Haag 
18.02.2018 t/m 29.04.2018
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Shah Jahan, Soccer Horror, 2005, print op plastic, 200 x 150 cm, courtesy PARTS Project, Den Haag 
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Shah Jahan, Untitled (clothing collage), 2006/2007, 103 x 73 cm, courtesy PARTS Project, Den Haag
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